周黎明 (Raymond Zhou's bilingual blog) 用中文写娱评，用英文写时评

文 / 周黎明
（原载《新京报》2006年12月29日）

《面纱》是关于一对成熟男女的不成熟选择，纵使那故事框架足够拍一部史诗爱情片，但影片的兴趣始终停留在室内乐格局的家庭，停留在两个人之间的沟通。因为，心灵的世界也可以海阔天空。

　　如果说村上春树是当今中国小资的偶像作家，那么威廉·萨默赛特·毛姆就是上个世纪西方小资的偶像作家。据统计，在现代小说家中，他的作品被改编成影视的次数是最多的，光是在英美搬上大银幕就达50来次，可见文青及影迷对他的青睐。他在1925年出版的《面纱》，最早于1934年由大明星嘉宝主演过，这回是梅开三度，也很可能是艺术成就最高的一次。

　　中国小资喜欢坐在咖啡馆里扮酷，慢慢品尝昂贵的饮料；西方小资喜欢远行，动辄到遥远而神秘的地方去进行心灵的探险。在福斯特所著、同类型的《看得见风景的房间》里，刻板的英国人来到意大利，仿佛吃了魔药，春情焕发，春心荡漾。《面纱》的男主角也是一个典型的英国人，严肃认真，缺乏情趣。他傻乎乎地爱上了家境优越但行将进入老大难年龄的吉蒂，把她带回派驻地上海，似乎没有意识到对方其实不爱他、更多是为了逃脱家庭的束缚。而且，他像陈景润似的埋头工作，孤独苦闷的妻子很快就红杏出墙。老公明知真相，但碍于面子没有挑明，于是胁迫妻子跟他一块儿去极为偏僻落后的乡村。那儿正爆发霍乱，这种行为无异于双双跳楼，但又少点奥赛罗的悲怆。在这风景如画但连空气都弥漫着死亡的极端环境中，这对貌合神离的夫妻逐渐了解对方，坠入爱河，最后却死于瘟疫。你以为只有李双双才会先结婚后恋爱，原来小资女性也可以接受这种倒置的婚恋顺序，而男主角费恩则经历了爱、心死、再爱、人死的人生颠簸，跟妻子的感情重合点非常稀少。

　　你若以为这又是一部《走出非洲》或《英国病人》，那就大错特错了。《面纱》虽然把主角的感情纠葛放到动荡时代和陌生环境，但影片回避了常见的浪漫手法，就连两人共游漓江（貌似）的场景都只是一笔带过，不多做流连。影片的重点在于两人的心理变化，转变过程极为细腻可信，但又不拖沓。毛姆的作品均以人物刻画见长，本片主角的塑造尤为出色，完全摈弃巧合误解等肥皂剧桥段，依靠戏剧化但又不夸张的台词（编剧曾创作《费城故事》）和精湛的表演呈现很立体的人物。

　　男主角沃特·费恩办事一丝不苟，但他的认真时常到残酷的地步，比如他的醋意没有像一般男人那样通过酗酒吵架宣泄出来，而是对老婆不理不睬，并让她同行去瘟疫区。

　　他原谅了妻子，实际上也在拯救自己。妻子吉蒂的转变不怎么出乎意料，所幸影片没有把她提拔成西洋女雷锋。人物的所作所为均有合乎情理的动机，没有陷入言情剧人物不食人间烟火的窠臼。

　　娜奥米·沃茨再次证明她是一个难得的好演员，她把女主角的心路历程表现得清晰可辨，层次分明，饱满但不过火。

　　爱德华·诺顿较为内敛，虽然形体动作不多，但入戏很深。倒是黄秋生和夏雨扮演的人物相对单一，浪费了他俩的才华。

　　总之，这是一部制作精良但又不张扬的影片，连音乐都很低调，包括郎朗很有节制的钢琴演奏。这大概不符合被《泰坦尼克号》惯坏了的、喜欢大起大落浓墨重彩的观众口味，但这很可能就是大众与小资的区别。

＝＝＝＝＝＝＝

中国场景对于《面纱》的重要性

在同类影片中，我觉得它要比《走出非洲》和《英国病人》更重要，但不如大卫·里恩的《印度之行》，大概跟《看得见风景的房间》差不多，但该片的意大利场景只占了一小部分。

戏中的“中国”既不是正面“人物”也不是“反面”人物，它代表的一种“绝境”，但要比以前同类影片更加具体。假如影片在摄影棚里拍摄，那么“中国”完全就是一个符号而已，换成任何别的第三世界国家均可。但片商愿意花更多钱、费更多力来中国拍，是希望这个“角色”更具厚度。我期望夏雨的角色能有《印度之行》中那个印度小伙子的份量，但这可能比较难，需要编剧大幅改动。但因为在中国拍，所以对背景事件的刻画还算公正。

我一直在想，如果这部影片拍成了“大片”，现代的中外观众会更加认可吗？从题材上，完全可以加很多航拍镜头、女主角被人道主义感动等等。一定会更加通俗，但未必更有回味。

满城尽是大制作
英文原作者：周黎明
翻译：Edward Yan
校对：周黎明

张艺谋最新史诗大片讲述的是隐藏在闪耀色彩下的皇权之争，它留给你的是迷惑的眩晕。你要么会爱上这部电影，要么会厌恶它，总之在走出电影院的时候，你不会有中立的感觉。

《满城尽带黄金甲》不是拍给胆小或色盲的人看的。像所有中国在年底上映的贺岁大片一样，这部在视觉上绚丽壮观的电影，其故事设置在中国古代，一个皇位相传尤其是皇室内部的皇位相传不是那么顺利的年代。

周润发和巩俐分别扮演大王和王后，但他们并不像《金色池塘》中的亨利·方达和凯瑟琳·赫本那样相亲相爱。

影片的前半段主要在说明故事的原委以及讲述大王通过一种草药毒害王后的故事。当太子试图了断他与王后也就是她的继母之间的私情的时候，情节开始复杂起来。太子移情别恋到皇太医女儿身上的事随后也被皇后发现。

影片改编自曹禺的经典话剧《雷雨》，熟悉这部作品的观众都不会对剧情的曲折和峰回路转的叙述方式感到惊讶。很明显，这部电影也借用了莎士比亚悲剧中的元素，比如《李尔王》中的三兄弟和《哈姆雷特》中的死尸成堆。尽管如此，充满悬念的结尾乃影片的原创，而且处理得颇为利落和潇洒。

对于动作片爱好者，等待是漫长的，而且不一定值得，因为这部电影更像《大红灯笼高高挂》，但又比《大红灯笼》浮华千百倍，而它的动作场面不如《卧虎藏龙》那么令人大开眼界。

巩俐扮演一个长期忍受性挫折、和后子乱伦、暗中密谋大计的妻子，她那非常饱满的表演能使以扮演此类角色著称的好莱坞老牌女星琼克劳馥黯然失色。在这部明星云集的影片中，巩俐是最重要的一个。（章子怡在《夜宴》中的角色，原先是为巩俐量身定做的，那也是一个麦克白夫人式的女英雄，需要展现多层次的内心世界，将权欲和复仇表现得淋漓尽致。）台湾歌手周杰伦得到了一次展示自己表演才华的机会，至少在周扮演的角色被其母后的命运所打动和决定带兵攻打他父王这两场戏中，周证明了自己的将来并非只是一个少年偶像。其他演员包括周润发都只能说是表现的中规中矩。

其实这部电影真正的明星是张艺谋对色彩的调配。不像《英雄》用了六种颜料，每种涂抹一个场景，在这部电影里，张调制出了一种介于华丽和血腥、介于绚烂和恐怖的色彩风格。金黄的色调更是使人窒息般渗透于整部影片，就好象居住于富丽堂皇的宫殿里的法国贵族脸上的白粉。

皇宫走廊里反复走动的镜头所展示的画面让人霎时间会去思考是什么在吞噬着中国的皇室，或许这恰恰象征了这群“不幸的人”的悲惨之处。皇室成员拥有无上的权力，但他们就象是金色牢笼里的囚犯，政治体系的奴隶，在这个体系里，权利绝对到甚至可以杀害自己的家族成员。
 
这个令人驻足的华丽场面，仿佛是回到了女主角当道的西洋大歌剧，比如《日落大道》中的诺玛从大楼梯上款款而下的场面，令人回味，堪称无声胜有声。

从技术的角度看，《黄金甲》很难走出《指环王》的阴影，所有电脑合成的兵人画面都有点不真实。尽管如此，这样的视觉效果也有其特定意义：在皇权之争的世界里，每个兵人的地位就如同蚂蚁一样渺小，其生命的价值也是一样微不足道。用环绕立体声加强的军队行进的场面让我很不爽的感到不寒而栗。我担心同样是由张艺谋导演的北京2008年奥运会开幕式的行进场面也会像部队操练一样步调一致。

归根结底，张艺谋是在歌颂这些画面所象征的皇权（很多人认为他在《英雄》便是如此），还是在影射和批判皇权制度？因为这可能决定着这部菊花茂盛和刀光剑影的电影到底是一部大烧钱的无聊肥皂剧，还是一部给人带来深刻启示的政治电影。

捧完别人，论到捧自己了。在网友转给我的读者评价中，下面这篇好像网上转载挺多的，查了半天都没有找到原作者究竟是谁。

本着不偏不袒的新闻原则，我应该同时贴一篇骂我的。据我所知，在影评人中，我被骂是最多最狠的。以前，写一篇负面的影评会被骂，现在，写正面的也会被骂。当然，这里转载的对话体评论不是针对我某篇文章，而是全盘否定，所以特别有参考价值。

－－－－－－－－

咂摸四位著名影评人之一·周黎明
Published on 09/29,2006
作者不详

扎啤·周黎明

在不少人眼里，周黎明就是影评人的代名词，而在其它不少人眼里，周黎明就是伪影评人的代名词。而在我眼里，周黎明是个再标准不过的影评人。

说周黎明标准，是因为他是个标准的影迷，而且他始终未曾完全退化普通影迷的审美趣味。在小白的文字里，我读到港片，读到靡靡，读到绚烂；在周老大的文字里，我读到好莱坞，读到流行，读到世俗。小白嫌李安中庸、温吞，他不看《喜宴》，不看《饮食男女》，不看《推手》，周老大不会，因为人民大众会看啊，他可不会抛弃大众，他不会张口闭口什么什么斯基，就像他说的，"服务大众的影评越来越多，并有形成规范的趋势"，在周老大之前，显然已有这类的影评，但没有哪个影评人比他做得更好，没有人比他更受网民、影迷与媒体的热捧，当然，也有唾弃与不齿。

在我的家乡大连，前些年，球市火爆。逢万达队（实德队前身）赛球，老少爷们团团围坐，看球，吃烤肉串，喝啤酒，乐和，三巡五味之后，总有些大老爷们儿摆出颇懂足球的样子，侃侃而谈，从国内足坛的过去侃到现在，从意甲联赛侃到南美解放者杯，再时不时地说说甲A的最佳射手，英超的著名中场，从技术动作扯到癖好绯闻，不一而足，那能耐的，牛逼大发了，于是有人频频敬酒，他频频一饮而尽，愈发得口若悬河了，球赛结束之后，那就更有得白话了。也不知道他的记性怎么就那么好；也不知道他从哪捣弄到那么多的小道消息；也不知道他怎么就能看过那么多的球赛；更不知道他怎么就那么能说。

而我每次读到周老大的东西，总会想起那些侃侃而谈的大老爷们儿。臆想着这个浙江的英俊小生，在吧台看了场电影，喝点扎啤，白脸泛微红，却最是谈锋机键时。

周老大说，他是先看影片，后看影评，再写影评，以此保证既有独立的见解，又包含足够的讯息量。实在是商业化而模式化。扯点剧情，扯点理解，扯点幕后，扯点导演与演员，周老大的几乎每篇影评都是这样的优秀八股。说他扯，是因为他浅尝辄止，是因为他扯得过头，横向纵向的类比只是简单的几句话，不像是在做比较，而更像是在炫资本；说他优秀，是因为他扯得刚刚好，他扯的片子都是些口水泛滥的电影，你未必看过，但你肯定听过，恰恰符合普通影迷的审美情趣，不禁共鸣，钦佩之情油然而生，周老大的牌子就是这么竖起来的；而且没人扯得比他多，更没有人扯得比他更恰当，更宜读，扯《高斯福德庄园》，他大谈《红楼梦》，扯《芝加哥》，他搬出风口浪尖上的刘晓庆，周老大可是主修过七年的文艺理论，而又熟谙流行之道的，他的文化修养，他的聪明睿智，不服不行。

千万别说周老大俗，周老大会微笑着告诉你：《学会肤浅》。他还会告诉你，好莱坞作品之所以引起巨大的矛盾情绪，是因为"爱之深，恨之切"。谁都知道周老大是写好莱坞的，是写过《好莱坞现场报道》的。得，他一语双关，先声夺人了。你还真准不齐被他说中："骂得越起劲的人往往看得也越起劲，宁愿看完了再骂，也不愿放弃看的机会。"得，还真别狡辩，咱都是看好莱坞看出来的，看到烦的，别装高贵。

千万别说周老大没有独立的观点，是在附庸大众的口味，人家马上写出《蓝宇》的影评，开篇即言：毫无魅力的匆忙叙事。全篇没有正面观点，引得群起而攻之。有独立观点了吧，不是掌声的回音壁了吧，也肯定没拿片商的红包了吧，哑巴了吧，没话说了吧。不服不行，周老大，高！实在是高！

翻翻周老大的《西片碟中谍》，看看周老大的文字，旁征博引之处全是看过的电影。啥也别说，人家又没逼你，不看就是了，后面还有大堆人忙不迭地追捧呢。

＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝

影评人的羞耻之一：周黎明20060401
 2006-04-01 14:24:08 　　来自: kavkalu (上海)
　　阿木(379571169) 10:33:51
　　那几本碟中碟是入门式，骗小孩的
　　云间哈哈生0(398482625) 10:34:47
　　大众型的导购书，也无可厚非吧
　　阿木(379571169) 10:35:14
　　太过于骗小孩了
　　阿木(379571169) 10:35:34
　　想起我去年复习考研究生，考北师大的电影专业
　　阿木(379571169) 10:36:19
　　所要求的参考书目更是只有皮毛的
　　后来一问，那些书是给他们大一大二学生上课入门的
　　阿木(379571169) 10:37:59
　　周黎明这几年出了几本书，没有多少好看的，包括那本好莱坞报道还是什么
　　云间哈哈生0(398482625) 10:38:33
　　好莱坞启示录
　　阿木(379571169) 10:39:44
　　不是，在好莱坞启示录之前还有一本的，好莱坞报道
　　阿木(379571169) 10:40:01
　　介绍2002还是2003年的好莱坞电影的
　　哈哈中国(58522450) 11:00:02
　　他是那种糊弄小资的
　　阿木(379571169) 10:47:02
　　哈哈
　　云间哈哈生0(398482625) 10:47:52
　　但出书，往往证明被接受，这在很多时候是个硬道理，老卡
　　哈哈中国(58522450) 11:01:34
　　文字应心
　　哈哈中国(58522450) 11:01:47
　　自己应该明白自己
　　哈哈中国(58522450) 11:02:42
　　上海要出电影手册
　　哈哈中国(58522450) 11:04:18
　　到时候希望大家帮忙
　　哈哈中国(58522450) 11:05:08
　　让那类写电影介绍式评论的人看看什么是评论
　　哈哈中国(58522450) 11:05:19
　　稿费从优
　　云间哈哈生0(398482625) 10:52:23
　　有钱真好！
　　哈哈中国(58522450) 11:06:26
　　周之类，洁尘之类都是影评垃圾
　　哈哈中国(58522450) 11:07:10
　　驴驴，阿木，阿朗 才是正道
　　阿木(379571169) 10:55:53
　　呵呵，谢谢哈哈中国
　　阿木(379571169) 10:59:30
　　阿朗是哪位呢？
　　我看过驴驴的，但是好像对阿朗不大熟悉
　　哈哈中国(58522450) 11:13:42
　　如果这个项目启动，仰仗各位了
　　阿木(379571169) 11:00:53
　　呵呵，好呀，祝你一切顺利
　　哈哈中国(58522450) 11:14:52
　　昨天我们在数人，我发现南方除了鱼好像人不多
　　云间哈哈生0(398482625) 11:03:03
　　你还要分南派与北派
　　云间哈哈生0(398482625) 11:03:13
　　南北少林
　　阿木(379571169) 11:03:21
　　我是南方的，广州
　　哈哈中国(58522450) 11:16:52
　　南北少林
　　 　
　　一：哈
　　
　　二：哈哈
　　
　　三：哈哈
　　
　　四：哈哈
　　
　　五：哈哈哈
　　
　　六：《华语片碟中碟》已被扔进垃圾筒，恕不哈哈。
　　
　　七：继续哈哈
　　
　　八：哈哈
　　
　　十：最后一哈
　　
　　哈哈中国(58522450) 14:25:24
　　哈哈
　　哈哈中国(58522450) 14:26:55
　　周黎明为了推销垃圾书已经到了恬不知耻的地步
　　哈哈中国(58522450) 14:27:18
　　这种人是中国影评人的耻辱

首先声明，我不是要把所有跟我观点相似的评论全部收集起来。事实上，以前推荐的文章中有论点相反的。晃晃这篇不仅写得好，而且经海外媒体转载成了新闻事件。

－－－－－－－－－－－－－－

《黄金甲》：2006中国电影的最强音！
文 晃晃

1
    顶着满城风雨，去看了《黄金甲》。
    之前《新京》、《南都》都选择了在第一时间向张艺谋发难，我认识的很多牛人也大都各执一词，基本上，说好话的屈指可数，但我的意见与其相左：《黄金甲》很强、很猛、很过瘾。电影技术层面的瑕疵，不足以构成媒体配合默契，群起而攻之的态势，当中必有其转折内幕和难言之隐。
    主流媒体似乎越来越倾向于自乱阵脚、前后矛盾，这种事儿，在《十面埋伏》时期已经表现地相当露骨，不过，这不是今天讨论的重点。
 
    2
    无论媒体、个体，他们讨伐或龃龉《黄金甲》，我都能理解，毕竟，骂张艺谋已经形成一个惯性，甚至骂所有的国产电影，也早已是个时髦。
    昨天遇到谭飞，他也对《黄金甲》嗤之以鼻，我问，那媒体为什么对《三峡好人》这样好电影，表现出如此耐人寻味的冷漠，而对一部“大烂片”却喋喋不休？他说，媒体太现实了。
    不是媒体现实，是人现实。
 
    3
    关于电影技术层面的讨论，我觉得无所谓，众说纷纭，完全正当，但动辄拿乳房说事儿的那些，则实际上不怎么体面。那种迎合大众趣味的书写，不是不妥，而是不高明，像小丑杂耍。
    难道你通篇只看到“波涛汹涌”？我很为您的视力和智力担忧啊。
 
    4
    故事并不弱。
    人人都知道这故事改编自《雷雨》，而改编名著的巨大风险，电影界无人不知，《黄金甲》对《雷雨》的“改编”是颠覆性的，是借尸还魂，强而有力，并非《夜宴》那种亦步亦趋的艰难再造，痛苦演绎。
    冰，水为之，而寒于水。
 
    5
   《黄金甲》通篇都在讲政治，这一点，对最近20年中国社会的深刻变化稍有阅历的人，都不难看出来。
    讲政治，甚至是中国电影永远不缺的隐秘元素，动辄推崇艺术电影，创作者当然渴求主题深刻，政治隐喻，衡难舍弃，《孔雀》、《青红》……甚至刚刚落画的《墨攻》，无不如此，然而真正能赤裸裸地呈现“政治隐喻”，《黄金甲》才是最凶悍、最直接了当的，它毫无回旋，决不手软——血流成河之后，立刻大肆清洗，然后重新铺满鲜花，覆盖真相……
    台词更是惊人地直白：
   “我造反，不是为了夺权，我是为了母后（不再喝毒药）。” 
    这活脱脱就是当年那些人的现实处境。而后反叛被镇压，王权命令“造反者”做出最后抉择：要么死，要么背弃誓言，毒杀母后，从而苟且活下来。好多年前，在紫禁城门前发生的那件事，很多人正是选择了在沉默中苟活，或在苟活中继续沉默，因为那样更现实。
    但二皇子没有选择背叛，他为那一诺而死，那是一种理想主义者的慨然死亡。
 
    6
    那杯酒，居然是毒酒！
    王，从来都没打算让后继续活下去！
    很多年以来，中国电影就像这个被施以慢性毒药的王后。只是，我们找不到那个下毒手的王。
 
    7
    周润发的演技，出神入化，他把一个王，身上同时兼具的霸道皇权和强悍父性这对时而矛盾、时而融合的复杂关系，淋漓尽致地表现了出来。
   《黄金甲》的未删节版中，曾清楚地交待了王的一个隐疾，他不是总在用中药薰蒸龙椅吗？那是因为他深知自己的生殖能力正在丧失，无论如何，他要保住一个儿子，一个最强悍的儿子，可惜偏偏就是这个儿子，要造自己的反。
  
    8
    同年诞生了《三峡好人》和《黄金甲》，这是中国文化的一个奇观。
    2006年的中国电影，堪称精彩，这是中国电影百年的完美答卷。
 
    9
    2007年，《太阳再次升起》……

这是晃晃在文章留言部分的一段话，非常精彩：

关于政治隐喻
其实我犯了一个错误
中国人自古懂得一个古训：看破而不说破
但，既然说破，便不要继续阐释

点到即可，不要废人武功，或被人废掉武功

（转载自老晃博客：http://blog.sina.com.cn/u/4b658a99010007vr）

《黄金甲》的“老谋深算”
文 周黎明
（原载2006年12月25日《中国新闻周刊》）

张艺谋新片《满城尽带黄金甲》是否好看，这是见仁见智的事；但要全面衡量它的思想内涵和艺术表现力，则必须将它搁到张艺谋作品的完整框架中。从形式上看，《黄金甲》似乎是《英雄》方阵列队、绚丽色彩的再现，但其主题更接近《大红灯笼高高挂》的批判精神。

如同《大红灯笼》中的大家族，《黄金甲》中的皇室其实是中国皇权制度的缩影，至于背景设置在五代十国，更多是为了配合视觉风格的要求。换言之，这个故事可以发生在封建社会的任何朝代，它的普遍意义是渗透在中国人骨髓中的。《大红灯笼》中那个只闻其声不见其人的大家长，到这里更具像地演化成正襟危坐的大王。周润发扮演的这个角色，摈弃了自五四运动以来同类人物的脸谱化（如巴金的《家》），同时着墨于人物的正邪两面，而绝非用“虚伪”二字可以概括。首先，他不是一个昏君，他明知长子元祥（刘烨饰）的无能，早早开始培养次子元杰（周杰伦饰）作为“接班人”；但他同时强调，这是他赐予的皇恩，并不是元杰争取来的（片中有一个小儿子元成争当羽林卫统领的细节），更不是百姓的呼声。影片中有一句令人心惊胆战但极具本质性的台词：“我不给你的，你不能抢。”这是中国权力过渡的规矩，符合孔子的“君君臣臣父父子子”理念，即便以亲情的名义抢（如元杰所为）也是不能接受的。这不是某个君主的个人偏狭，而是中国历代的传统，只不过本片男主角通过“忠孝礼义”的题词和阐述方圆矛盾的统一加以形象化罢了。

很多观众认为《黄金甲》正不压邪，无法感动观众。这是多年来以好莱坞为主流的商业片给我们造成的惯性。如果剧终元杰把大王逼下台，自己当上贤明君主，跟母亲共享天伦之乐，那只会是善良者（以及弗洛伊德信徒）的一厢情愿。“姜还是老的辣”是一个通俗的解释，文绉绉的说法是“老谋深算”，但比权术更深层的，是对秩序的顶礼膜拜。君不见，洒满鲜血的过道被迅速扫干净，铺上喜庆图案的地毯。外人或许会说这是粉饰太平，但对于大王而言，这不是粉饰，而是一种坚强的信念，即天塌下来，这种传统的秩序不能乱。大王面对亲骨肉一个个倒下依然镇定自若享受重阳宴，也不能简单理解成个性的冷酷无情，那会淡化主题的锐利。片中唯一的“正面”形象是元杰，相较于《雷雨》中对应的鲁大海，本片的改编从阶级划分的窠臼中跳脱出来，演员也尽了很大努力，但人物仍缺乏足够的心理铺垫，不足以跟积淀深厚的大王一比高低。

《黄金甲》中的权力斗争，表面看是家庭纠纷和王朝政变，但归根结底是维护现存秩序与创建新秩序之间的较量。张艺谋没有给“新生力量”一条活路，并不代表他的立场，因为悲剧就是通过破坏美好的事物，以取得发人深省的震撼。值得思考的是，该片的主题跟《英雄》截然相反。《英雄》里，秦王用他的“天下”秩序观吞并了众多小国，并让“异见人士”主动放下武器。那是皇权威力的正面展示，而《黄金甲》则继承了五四以来的叛逆精神，将矛头直指传统思想中违反人性的一面。这种一百八十度的大转弯，究竟是张艺谋思想发生了巨变，还是《英雄》放映后社会压力所致？我觉得都不是，这是他对于皇权专制的辨证思维——既看到其维持秩序的一面，又看到其压制人性的一面。

《黄金甲》的视觉风格是受到诟病的主要方面。的确，该片在这方面跟《英雄》一脉相承，但这种形式跟所呈现的主题不谋而合。金黄中透出的血色猩红、逼仄到令人窒息的后宫，都是皇权统治下生存环境的写照。这早已超出了小资享受的繁华盛世，而是规则如几何图形的绚烂。再看那些冲锋陷阵的士兵，他们得不到一个近景镜头的青睐，完全失去人的特色，因为他们的生命在大王的秩序里，其价值就相当于电脑绘制的千军万马，只需形体无需脑子。诚然，这种瑞芬斯塔尔式“法西斯美学”的变异，形式大于内容，但创作者的倾向性却可以各有不同。既然《巴顿》可以通过塑造主角的好战性格来讽刺好战，《拯救大兵瑞恩》可以通过渲染战争的残酷来宣扬反战，为什么《黄金甲》不可以通过“太过分”、“太满”的色彩图形暴力来批判它们所烘托的皇权呢？

我认为，这正是张艺谋的勇敢之处。他可以弘扬人性的真善美以获得各方面的赞许（如《千里走单骑》），但这次他回归十多年前的批判立场，将镜头对准中国传统中的黑暗以及由此造成的人伦丧失，并配以艳丽得发晕、灿烂到恐怖的视觉形式。观众不应再犯当年看《巴顿》的理解错位，以为银幕炫耀什么就是编导崇拜什么，而应该扪心自问：那流光溢彩、雕梁画栋、花团锦簇、规矩方圆有没有让你陶醉于文化的表层而失去对深层思想的思考，失去对核心的疑惑、对人性的渴求、对本质的探索？

说起《黄金甲》，不可避免的还要提到之前的《英雄》与《十面埋伏》。张艺谋前几年
可以说是老夫聊发少年狂，将自己长久以来压抑着的武侠梦，尽情尽性的挥洒了一番。
不过，即便不谈舆论的贬低与攻击，相信张艺谋本人也体会到，存在于头脑中的侠骨柔
情，快意恩仇是一回事，真正要用影像去表现则是另外一回事了。我曾经提过，内地的
几个导演改拍古装动作戏，往往刻意与之前的作品来个大颠覆，表现出“真性情”，向
来沉稳孤傲的陈凯歌会选择轻灵多动的镜头语言，漫画式的色彩氛围，而有平民幽默气
息的冯小刚也如愿以偿的拍出了一幕宫廷悲剧。同样，张艺谋前两部武侠作品，也很少
看出他之前作品的影子，但这一次，借与老搭档巩俐再次合作的机会，他试图在不断复
制的商业框架内，重新找回自己之前影片的感觉。

制片方高调宣传此片脱胎于曹禺的《雷雨》，而在我看来《黄金甲》中，更多的还是《
菊豆》等片的故事脉络。《黄金甲》中的王后与大王子有染，到最后小王子元成将元祥
杀死，正大致对应菊豆与杨天青，天白之间的关系。秦俊杰饰演的元成与天白一样，有
着超越同龄人的愤怒与果敢，会突然间出现在镜头一角，带着那副逼人的目光，注视着
成人世界的一切，不知是看透，或仍是懵懂？

外界对于张艺谋的质疑，最集中在他的叙事能力上，认为之前的电影改编自小说，质量
有保证，而一旦变成自我创作的商业武侠，就苍白了。这是最流行的一个观点，而我觉
得没有说出实质来。张艺谋的影片中，女性的作用至关重要，周围的男性角色作为不稳
定因素匆匆登台与离场，而女主角虽然有着一条筋的性格，却总能在各种利害关系中游
刃有余，全身而退。但到了《英雄》一片，虽然张艺谋有意偏袒章子怡，整部影片还是
不可避免的给人一种阳盛阴衰的感觉，接下来制作《十面埋伏》的张艺谋当然也意识到
了这一点，但刘德华与金城武毕竟不是招之即来，挥之即去的主。那这一次的《黄金甲
》，如果由着张艺谋的性子去制作，相信会将巩俐的戏分再加重，这是他和她最擅长的
，从这个意义上来讲，章子怡独领风骚的《夜宴》更像是一部张艺谋“回归”的古装戏
，但在张伟平的制片监督下，张艺谋没有能这么做。周润发的加盟，使得老男人的角色
，不再像《大红灯笼高高挂》中那样隐身，或是《菊豆》中那般老弱无力，《黄金甲》
中的大王始终保持着一种强者的风范，于是乎小王子元成将元祥杀死的戏，处理的虽然
“意外”，但震撼力远远不够，事后元成痛诉双亲对于自己的漠视，其实更反映出这种
张力上的薄弱，同时我相信周润发的角色，对于张艺谋来说其实是个烫手的山芋，相对
于《菊豆》，大王最后鞭打小王子的戏已属多余。但从剧情来讲，元成杀了元祥后，强
势的大王总得有所反应，于是秦俊杰只好受皮肉之苦了。据说周杰伦的角色是后加的，
相信是抢了秦俊杰的不少戏分，使得《菊豆》中杨天白的角色一分为二，秦俊杰负责刺
杀，但杀的是大王子，而周杰伦则负责在满地的菊花中，以母亲的名义，用黄金甲大战
来弑父未遂，从而也保证了周润发直到最后，还有机会在天圆地方的菊花台上重复宣扬
自己的规矩理念，但想想《大红灯笼高高挂》中的老爷，同样是保持到最后的传统意义
上的强者，马精武只需毫不费力，不露声色的演出，就可以把周润发狡黠又深沉的表演
比下去，而且不会引起观者对于编导强化男性权力做法的反感与质疑。

想象中江湖是个肆意妄为，无拘无束的地方，而家庭则是与中规中矩联系起来，李安的
《卧虎藏龙》中很讨巧的将这矛盾的两者放在一起，而张艺谋在前两次江湖历险后，又
乖乖的一头扎进了家庭俗事中，并不甘清苦，盖上了宫殿，立起了琉璃柱，尽显铺张之
能事。在富丽堂皇中，本质上还是一幕幕两人对话的戏，宫内走廊提供了过场戏的空间
，而太监的叫唤也替代了场记的部分用处。剧中角色不少，前半段用对话交待一下人物
关系，后半段稍微强化一下戏剧冲突，电影也就快结束了。胡金铨式的角色身份猜疑，
在此片中是找不到痕迹的。宫殿外的戏，看似气势磅礴，大多只是为武打戏腾出地方而
已。

演戏的是疯子，看戏的是傻子。本来这句没有明显褒贬的评价，放在内地大制作与观众
的互动上，却是别有一番意味。《黄金甲》中大王与大王子都给了王后“疯子”的评价
，而从《雷雨》中挪过来的药，在片中也被放大，并给巩俐不断痉挛颤抖，咬下嘴唇的
表演一个很好的理由。而在观众一方，评论又是两极分化，并没有因为大制作的增多，
而产生逐渐理性的迹象。事物总是对应的，平心而论《黄金甲》，只是将张艺谋早期的
电影理念，豪华升级了一下，并依据商业规则进行了妥协，但这样的方式没有可复制性
，也不能创立模式，掌握无穷资源的导演交出这样一份答卷，对于中国商业电影，以及
他个人本身均无益处。

（原载李翼博客：http://blog.sina.com.cn/m/ly884）

极
--《满城尽带黄金甲》
 
零
必须承认在早于全国公映之前看到《满城尽带黄金甲》（下简称《黄金甲》）后，我认为这是最好的“中国式大片”--《黄金甲》是“后《英雄》”的张艺谋的一次华丽转身，延续《大红灯笼高高挂》《菊豆》批判传统文化的主题，在21世纪的“中国大片时代”继续书写的一部关于中国传统政治文明的绝望寓言；我也曾很乐观地预期，《黄金甲》在收获票房之余也终于可以为中国式大片收获“第一桶口碑”。
可是没想到等到《黄金甲》全国公映，同事们在看完归来后几乎众口一词地对我的看法提出质疑。不管中国式大片是否终于赢到第一桶口碑，这种质疑更值得认真面对：即已有论者提出的所谓“法西斯”美学风格问题。在金光灿烂的《黄金甲》里发展到极致的这种风格，应该可以视为中国式大片的重要美学特征：比如对《夜宴》有影评用到 “法西斯”这样的词汇（盒子文）；《无极》则被批评“没有一个闲杂人员，没有出现一个日常或市井生活的场景，不存在一个噪音和杂音，再次令人想起苏珊·桑塔格笔下对于瑞芬斯坦的分析。”（崔卫平文）
自《英雄》始的“中国式大片”在美学风格上呈现出的“英雄所见”，是个很有意思的话题。大型团体操式的场面表现，对日常场景的“噪音和杂音”有意无意的剔除，颇具当代中国特色，而又隐约跟瑞芬斯坦遥相呼应。当然，“法西斯美学”太敏感，太具指向性，如果生造一个“团体操美学”的词来，或许是更公允的称呼。

一、
脱胎于《雷雨》的《黄金甲》，把发生于近代中国封建大家庭的一场伦理悲剧移植于唐末五代十国的宫廷后宫。创作者说，他刻意回避了君王朝的场面，而让整部戏有意自囿于后宫狭窄的空间。这跟年初宁瀛那部《无穷动》的构思倒是不谋而合，宁瀛让镜头像胃窥镜一样伸进我们这个时代的内里，试图在电影里书写当代中国的心灵史；张艺谋让镜头伸进中国历史的后宫，中国传统政治文明令人伤感而恶心的内里被翻了出来，摊放在我们面前。
而与翻出内里的企图呼应，却是对盛世虚华的夸示。虚华是中国式大片通常喜欢进行的炫技。到了《黄金甲》，这种炫示达到前所未有的程度，亦因这种极致而达到“形式即内容”的境界。某种程度上，被极力推举的“丰乳”甚至演变为图腾式的景观。而与之相呼应的，却是规规矩矩地铺满广场的金黄菊花。
正是。
“团体操美学”的基本元素--必要的，夸张然而整齐的灿烂。
这种极尽绚烂极尽华丽的外表，跟这个绝望冰冷到死的故事是如此嚣张地对立。
从前后宫三千佳丽的情色场景，第一次被张艺谋还原出来。作状丰乳，夸饰华服，琉璃梁柱，比盛世更加浮华，而浮华却平添畸形之感。那数量可观，硬被挤出的丰乳，像不像比亚兹利那些病态的畸美插画；那流红溢绿的琉璃梁柱，也可以引述梵高对自己那幅《夜间的咖啡馆》的描述：“我试图在这幅画里表达这一概念：酒店是一处可以令人沉沦或发疯或犯罪的地方。我试以红色和绿色为媒介来披露人性中的可怕情欲……我想呈现的是，低级酒店的黑暗力量。”
这是大宫小事案发现场的基本色调。
这是一个盛世行将崩溃时的灿烂图景。
 
二、
时间上，五代十国的设计又与《夜宴》不谋而合。五代十国，太乱的历史时间，这是个方便编剧的历史背景。不过于《夜宴》而言，这种设计只是方便了编剧与技术的陶醉（棍刑的场面可以视为这种陶醉的典型）；而在《黄金甲》，这个乱，则有效地削弱了历史感--既然不容易跟我们熟知的历史人物发生联系，所以一旦有适当的暗示（不管是有意无意），我们就更容易跟任何一个历史时段发生联想。那铺满宫殿广场的菊花，以及身着黄金盔甲和银色盔甲的武士对峙的场面，剧中来自部队的群众演员整齐划一的表演甚至让我产生了时光交错的幻觉，以为回到了国庆四十周年的天安门及亚运会开幕式的壮观现场。
这种时间上的设计，使《黄金甲》获得了一种超历史感（不是超现实）。周润发饰演的皇帝不仅仅是具体的某朝某代某君，而成了泱泱中国悠悠历史长河中的典型的“这一个”。而那些阴暗的故事，比如命令皇后喝带毒的中药，也超越具体的朝代背景，成为类似于《狂人日记》从史书中看到“吃人”的寓言。在这种超历史感的氛围中，对中国传统政治文明的批判获得了更广泛的时间维度（甚至会产生某种借古讽今的现实感，毋庸讳言，当代中国也承担了五千年文明的这一部分遗产）。
 
三、
终于说到最复杂的“团体操美学”部分。
所谓“复杂”，当然是指这种美学风格在当下语境的难以言说，以及因此而引起的意义上的晦涩不明。
其实在前面布置重阳节会场的时候，就挺意外看到忙碌的太监捧着花盆摆放的场景。通常，这是团体操美学应该忌讳的镜头。需要向子民展示的，只是灿烂，而不应该是灿烂被制造的过程。
这个看起来不经意的“漏洞”或许有意泄露了创作者的心思。这个后面再说，我们先看一下影片高潮部分，张艺谋对血染广场的战争场面的处理。
最后这一场黄金甲与白银甲的大战，跟我们通常所熟悉的战争场面完全对不上号。完全是典型的“团体操美学”风格。镜头只盯着周杰伦饰演的率领政变的王子，而所有参与政变的武士，没有特写，镜头基本上是冷漠的，没有他们临死前的痛苦与哀嚎，也没有他们的壮烈与英勇，“像麦子一样倒下”。
而周杰伦竟然是用仪仗队领队的方式指挥作战，他竖起杆子，黄金甲们便开始向前涌，涌进残酷的绞杀之中。
多像一场大型团体操表演。
冷血之极。
却逼着我要去探究这种脱离常规的战争场面表现。
真是无所不用其极。而去到尽的下一步，就是去到它的反面。正如前面所说的炫烂之极的铺陈。这一场惊心动魄的斗争，我们本该热血沸腾的。可是现在，既算是率众而起的是偶像周杰伦，我们也明明白白地知道，这场政变只关皇家，无关蚁民。
死者堆积如山，观者心若止水。
张艺谋在《黄金甲》里对“团体操美学”的极致发挥，最终却终于走到了它的背面。不错，《黄金甲》是一部“团体操美学”的典范之作。而反过来说，《黄金甲》是一部“反团体操美学”之作，难道就不成立？
这时，张艺谋又制造了一个“漏洞”。大型团体操表演结束，我吃惊地看到了结束之后的场面，倒吸一口冷气。平暴之后这段仅持续数秒的场景，像一个意味深长的眼神，忽然明白，前面的那些，发挥到极致的“团体操美学”，果然是这个电影的表像。真相的泄露只需数秒钟。这几秒钟，平静地就像什么事情都没有发生过（正如我们的心若止水），几个太监泼水清洗血迹，几个太监在摆放菊花盆，几个太监在铺地毯。一场血肉绞杀如此迅速而庸常地被清洗和掩饰。大殿华美如初，君王继续好戏。
 
冷得很。冷极了。
只有抱紧自己的双臂，以缓解激起的鸡皮疙瘩。
《黄金甲》至此已完成了这部关于中国传统政治文明的绝望寓言的书写。意犹未尽的是绞杀之后冷漠的盛宴，皇帝继续威严，皇后继续喝药，皇子只有自杀。中国这一部政治史继续书写。
这不正是我们被看到的历史？
这不正是我们被属于的历史？
忽然想到，《黄金甲》对《雷雨》所做的最大改动，鲁大海变成了周杰伦，血缘关系没变，身份却由在野的工人变成执政的将军。这样的变动，封死了惟一的缺口和希望，就像结尾处那个工整的规矩方圆图案。
绝望到死。
片名，来源于唐末起义领袖黄巢的著名诗句，满城尽带黄金甲。回头看来，也像是一种反讽的运用。更贴切的，倒是前头那句：我花开后百花杀。
看完片后，浑身发冷。为那些死者，冷淡地死去，没有名字。
为这样的历史与现实。
这种冰冷也许正是《黄金甲》有意传递给我们的。

四、
这篇影评写了很久，一直在反反复复修改，在写的过程中也反反复复同朋友讨论。昨天，一个久未谋面的朋友在MSN上对我说：“如果我们花这么多钱，要告诉民众的，是正义不可能战胜邪恶，那这个导演就是混蛋。”我忽然重温了看片时的“冰冷”，再一次浑身发冷。
是的，为了这有意被传递的冰冷，我决定加上这个结尾，收回我对《黄金甲》的所有赞誉。我很遗憾迟至今日我才找到我对这部电影应该有的态度：背过身去。

（原载钭江明博客：http://blog.sina.com.cn/m/doujiangming）

金玉其外，败絮其中
文 慕鸥

如果观众觉得《黄金甲》是部好电影，真得感谢曹禺和《雷雨》。我本人在观看本片的时候，就一直在心中默念并赞叹：《雷雨》的悲剧魅力实在足以穿透历史震古烁今。尤其张艺谋把它的时空背景移植到古代皇室，围绕至高无上的皇权铺演情节，使得整个故事具备了更为激烈、原始的驱动力，戏剧性和震撼力都大为提升。所以《黄金甲》不只是提供了夸张刺激的视听冲击，它至少也让观众再度领略了《雷雨》那无可置疑的经典性，让世人记起中国现代文学史上还有《雷雨》这样不朽的剧作。

《雷雨》的魅力在于其对统治阶层伪善的批判和浓郁的悲剧氛围，《黄金甲》基本照搬并继承了这两样法宝。影片最集中的一条叙事线索是周润发饰演的大王为了维护他的皇权和不可动摇的尊严，不择手段地除掉妻子、儿子和旧日情人。他那不动声色的冷酷与威严，象征天圆地方与统治秩序的菊花台，对王子“只能接受不能强抢”的训诫，重阳晚宴上“忠孝礼义”四个大字，处处暗示着他对捍卫宫廷规矩与封建伦理的执著与顽固。大王子元祥与王后偷情，二王子元杰拥兵作乱，三王子元成弑兄篡位，他们的所作所为都乱了大王的规矩，即便他们是大王的妻子和至亲骨肉，大王也一概绝不手下留情。他是如此的冷漠，乃至在片尾镇压叛乱血腥屠杀之后，他也可以冲刷斑斑血迹，让既定的歌舞按部就班地上演，照样粉饰太平。因为他要的就是繁荣安乐、歌舞升平，即使只是表面的流光溢彩河清海晏，只要他仍高高在上地端坐菊花台，王朝与家庭的腐化，家人的众叛亲离，他都可以视而不见。

大王其实又是个颇为复杂的角色。在片中他也不止一次地表现出对诸位王子的关爱，在他们一一身亡之后，他都表现出痛心疾首的难言悲怆。他也许并非不爱他的孩子，只是在亲情与权力面前，他更爱的是权力，或者说是他自己。就像他也可以在二十五年之后仍对旧日情人表白衷肠，却转念就可以派兵追杀她的全家，因为凡是干涉、破坏、威胁他的统治的人或物，都必须全面清除。大王说到底是个和周朴园一样伪善的人，而且更要心狠手辣铁石心肠。他明明已经嫌弃王后，却要和她冠冕堂皇地在世人面前装腔作势，以做垂范天下的楷模。为了惩罚她与元祥的乱伦行径，而又不至于影响自己光辉英明的君王形象，他极其卑鄙地逼迫王后喝慢性毒药，这样他就可以不知不觉地杀人于无形，掩饰自己的无耻勾当。

在影片中，大王已臻变态的权欲与控制欲让他成了孤家寡人，几乎凡是出场的角色都倒在了他的权杖之下，成为统治秩序与封建伦理的牺牲品。回到大王在重阳大典上手把手教王后写的“忠孝礼义”四个字，影片皇室内部的混乱不堪——夫妻反目、母子与兄妹乱伦、手足相残、父子成仇，不啻于礼崩乐坏丧尽人伦，就像是对大王所竭力维护的这四个字的极大反讽。而大王虽然获得了最后的胜利，皇宫内外依然鼓乐齐鸣、烟花满天，他的代价却是家破人亡、妻离子散。本片之悲，也恰恰悲在令人发指的同室操戈、骨肉相残，悲在经历一场血雨腥风的争斗，只得来一个残忍而无趣的结果，而这恰恰是大王苦心经营的成果。到了这第三部古装大片，张艺谋终于拍出了繁华表象后的悲哀、阴暗与腐朽，深刻揭示了人性与权欲扭曲之疯狂。这部披着华丽外衣的商业大片，也因之没有像张艺谋的两部前作那样流于形式，反而蕴涵了相当丰富的寓意要传递。影片讲述的是皇室纷争，其实也是讲述治理天下（在古代，皇室的家即是天下，有所谓“家天下”之说）。而说到这部影片的现实讽喻意义，不论是小至一个普通家庭的人际关系处理，还是大至一个国家的治理，不论是普通的平民百姓，还是高居庙堂之上的大人物，似乎都可以从中得到借鉴。

（转载自慕鸥博客：http://yumuou.bokee.com/index.html）

《黄金甲》是张艺谋近十年最好的影片
文 曾子航

《满城尽带黄金甲》彻底终结了国产商业大片的“幼稚时代”，从某种程度上来说，这是老谋子自《活着》以来最酣畅淋漓的一次发挥，绝对是大师十年来最好的一部影片。而在这种“酱缸式的窝里斗”中一个女人最终的毁灭既是影片最核心的主题，也是张艺谋最擅长驾驭的题材，所以把《黄金甲》称为《大红灯笼高高挂》的“古装宫廷版”也不为过。

昨天是《满城尽带黄金甲》北京申奥点映的最后一天，在有关方面的精心安排之下，继《夜宴》首映之后，我又一次起了个大早，不到八点半就气喘吁吁地赶到了位于王府井的北京新东安影院门口。

参加过不少新片的首映活动，可像《黄金甲》这样如此“悄无声息”地掀开“红盖头”在我十年的媒体生涯中尚属罕见。没有人头攒动，没有鲜花簇拥，只有三三两两十几个观众在经过严格“净身”之后方得入内，不见“满城尽带黄金甲”式的辉煌，反倒有点“这里的黎明静悄悄”般的宁静。我也好似变成了解放前的地下工作者，出发途中先跟对方发了短信确认，到了门口再进行“接头”，说了大家共同认识的“中间人”才如愿以偿拿到了入场券，之后，经过严格的安检，走过长长的甬道，我被带入了一个只能容纳不足百人的豪华小厅（听说有资格获得点映门票的观众基本上都是网上抢来的，一场也就二三十人享有这种特权），一场外表平静，但却是激动人心的申奥点映就这样开始了──

两个小时的观影下来，我的内心波澜起伏，“震撼激动”这四个字是远远无法形容我当时的心情。可以说，《黄金甲》彻底终结了国产商业大片的“幼稚时代”，就像是一个总是调皮捣蛋、惹事不断的愣小子，终于长大成熟了，不再让大人担心了。从某种程度上来说，《黄金甲》是老谋子自《活着》以来最酣畅淋漓的一次发挥，绝对是大师十年来最好的一部影片。

从故事情节来看，《黄金甲》和正在热映的《夜宴》虽说一个脱胎于曹禺的经典名剧《雷雨》，一个从莎翁的《哈姆雷特》中汲取灵感，但经过改编，简直就像“一母所生的双胞胎”，实在太像了：都是发生在政权更替频繁的五代十国时期，都是王与后之间尔虞我诈的宫廷斗争，都是王后耐不住寂寞“红杏出墙”，却偏偏把“杏枝儿”出到了隔壁太子的东宫中，剧情的高潮都是集中在一场奢靡的夜宴上，结尾都是悲剧，主要角色全是死光光──不过从叙事的流畅程度来看，老谋子明显要高过冯小刚，老谋子就像是锅盖上的米——总算熬出来了，以往《英雄》、《十面埋伏》的幼稚生涩不见了，《黄金甲》从头到尾都环环相扣、极具情绪的张力，没有丝毫的拖沓和累赘，观者基本上是屏息凝神、一气呵成。特别是影片最后，想通过造反拯救母后不成的二太子周杰伦当着心爱的母亲拔剑自刎，更是极具煽情功能，让人无法不动容。而初次涉足古装片领域的冯小刚就像大小姐在织布——总有点手忙脚乱，《夜宴》前半段节奏把握不准，枝蔓过多，情绪上不够饱满，加上台词不伦不类，总是让观者出戏。要不是高潮戏剑拔弩张，结尾出人意料，《夜宴》很有可能成为冯小刚难以收拾的一次“最后的晚餐”。

从人物塑造来看，《黄金甲》个个有血有肉，都如同杨贵妃的身材一样丰满充盈，一反《英雄》《十面埋伏》主要角色符号化、模式化的毛病，尤其是周润发扮演的王和巩俐扮演的后，都是矛盾的综合体。王显然是从《雷雨》中的封建大家长周朴园脱胎而来的，他心狠手辣：当初为了娶梁国的公主，不惜背弃结发之妻，后来无意中发现前妻改嫁他手下的太医，派刀斧手追杀其全家依然毫不手软，得知王后与前妻生的太子私通，竟学潘金莲熬药——暗中放毒，企图把现任的妻子慢慢逼疯；他虚伪自私，明明前妻是被他遗弃的，还假惺惺地对太子讲自己是多么的怀念她，包括他住的寝宫都布置得和前妻在的时候一模一样，影片多次出现场面豪奢的宫廷盛典，无疑是对这个色厉内荏的帝王外表浮华内心虚伪的很好的揭示。但张艺谋也没有把他简单处理成十恶不赦的反面人物，在影片中，我们一方面可以看到他对两任妻子都有点像是婊子送客——虚情假意，但对儿子尤其是刘烨演的大太子却一直有种慈父般的爱，影片后半段，大太子刘烨突然被心理失衡的小太子杀死，我就分明注意到了王的痛不欲生，此时周润发就很好把握住了这个父亲丰富的内心世界，他怀里抱着身中利刃口吐鲜血的儿子，满眼饱含泪水，嘴角轻轻抽动，口中喃喃自语：“你怎么能杀他？他可是你哥哥啊！”这非常符合封建帝王的普遍心态：妻子是衣服，可常换常新；儿子是香火，千万断不得。

巩俐扮演的王后简直可以称得上是生活在深宫内院中的又一个“繁漪”，她内心压抑，跟王就是一场“政治夫妻”，长期得不到一个妻子应有的爱，好不容易跟大太子有了不伦之恋，对方却碍于封建伦常的压力总想时时逃开，于是她成了一座喷涌而出的火山，成了点燃这个封建小朝廷火药库的“引爆人”。在影片中我们看到最后她不可遏制地发疯了，竟耸动一向孝顺的二太子周杰伦发动兵变，最后是燃烧了自己也毁灭了别人，包括自己的亲生儿子，自己的情人。这个时时渴望真爱却也始终找不到真爱的女人无疑是《黄金甲》最具悲剧色彩的核心人物，而在这种“酱缸式的窝里斗”中一个女人的最终毁灭既是《黄金甲》最核心的主题，也是张艺谋最擅长驾驭的题材，当年让他在海外赢得无数赞誉的《大红灯笼高高挂》就是这类题材的始祖，只不过十五年后的今天，“陈家大院”变成了“皇宫内院”。“黄金甲”取代了“红灯笼”，但内在的“核”依然不变（王就是陈家老爷，后就是四太太颂莲）。从这个意义上看，把《满城尽带黄金甲》称作《大红灯笼高高挂》的“古装宫廷版”也不为过。

《黄金甲》最值得大书特书的是演员的表演，刘烨、周杰伦、陈瑾的表演都很到位。当然，最好的还是两位帝后级巨星——周润发和巩俐。人到中年的周润发尽管明显发福，不复当年小马哥之勇，但华语影坛大哥级的地位却使得他身上尽显王者的霸气，再加上一米八三的大块头，周润发演大王从外形看已是游刃有余。周润发早年的表演比较“放”，属于喜怒哀乐形于色那种，可能跟他长期扮演草莽英雄和草根小人物有关，在这部戏里，他的表演“收”了不少，顾盼之间更多是不露声色和不怒自威，-很能压得住场，特别是阅尽人间无数的一双锐目，常常若有所思，简直就像一只洞庭湖上的麻雀——见过不少风浪，配上扎实的剧本作基础，周润发为我们奉献了近十年来最好的一次表演。

我更欣赏巩俐在本片中的表演，她的表演耐人寻味，值得观众反复咀嚼。影片中多次出现巩俐的特写镜头，我们分明看到了一个欲望始终也得不到满足的女人的脸，在压抑着、在隐忍着，在时刻等待着爆发——尽管她穿金戴银、涂脂抹粉，却无法让她寂寞空虚的心灵获得片刻的安宁，巩俐的表演成熟历练，跟她比，《夜宴》中的章子怡就太“小家碧玉”了，如果说巩俐在《黄金甲》里是根正苗红的“王后娘娘”，章子怡在《夜宴》中顶多像个争风吃醋的“妃子”，小章妹妹身上还是欠缺点贵族气和大家风范，虽然她《夜宴》已经演的很不错了。

由于是相同的题材，类似的故事，同样一掷千金的巨额投资，同样豪华的台前幕后阵容，同样一门儿心思向着奥斯卡冲锋陷阵，似乎注定了《黄金甲》和《夜宴》从一开始就好比是周瑜见了孔明——谁也不服谁，我觉得，在这场PK中，《黄金甲》很有可能会后来居上（虽然影片要到十二月中旬才能和国内观众正式见面），不信，咱就火车上放电影——走着瞧吧！

(转载自曾子航博客：http://blog.sina.com.cn/m/zengzihang )

关于《黄金甲》，我的观点并不“中庸”，但因为有些话没法说得太清楚（会导致帖子被封），所以讲得稍微含蓄一点。

总体来说，我觉得这是一部非常“勇敢”的影片，挖掘出中国传统中相当黑暗的某个层面。

我给该片90分，《三峡好人》大概95分吧。分别排名今年国产片的第一和第二名。

评论《黄金甲》，是不可能不得罪人的。因为它造成极端的两极反应，所以肯定或否定都会被很多人骂。但跟《撞车》不同的是，我不明白为什么那么多人反感《撞车》，但很明白大家为什么讨厌《黄金甲》。

具体分析等我第二篇影评在媒体发表后，会转贴过来。欢迎大家指正。



Curse of the epic
By Raymond Zhou

Zhang Yimou's latest epic depicts an imperial power struggle shrouded in a thick cloud of morbidly incandescent colours. It leaves you dizzy with bewilderment. You'll either love it or hate it. There's no way you can walk out of the theatre with indifference.

"Curse of the Golden Flower" (aka "Mancheng jindai huangjinjia") is not for the feeble minded or the colour blind. Like all big-budget movies that mark the end-of-year holiday season in China, this visually outrageous pageantry is set in ancient times when power was not transferred smoothly from one generation to the next, especially among the royal family.

Chow Yun Fat and Gong Li play the emperor and the empress who are not exactly the Chinese equivalents of Henry Fonda and Katherine Hepburn in "On Golden Pond."

The first half of the movie is entangled in expository quagmire and shows the emperor slowly poisoning her majesty's health through a strategically prescribed herb ingredient. The plot thickens when the eldest prince (Liu Ye) tries to disentangle his amorous ties with the empress, who is his stepmother. The prince is caught out when his affection wanders to the daughter of the royal doctor.

For those who are familiar with Cao Yu's classic play "Thunderstorm," from which the movie is adapted, the twists and turns in narration do not come as a surprise.

The melodramatic storyline has obvious roots in Shakespearean tragedies, such as the three siblings from "King Lear" and the pile-up of dead bodies in "Hamlet." Still, the suspenseful ending, which somewhat veers from the original story, is delivered with force and flourish.

For lovers of martial arts flicks, the wait is long and not necessarily worthwhile because this is basically "Raise the Red Lantern" raised to umpteenth degree of opulence and not the jaw-dropping action of "Crouching Tiger Hidden Dragon."

Gong Li puts Joan Crawford to shame by giving a scenery-chewing performance as the long-suffering, conniving wife, whose sexual frustration simmers.

She is the anchor of this star-studded cast of well-delineated characters. Like Zhang Ziyi's character in "The Banquet," a role written for Gong in the first place, the Lady Macbeth-like heroine has to exude layers of inner worlds. Vengeance and lust for power are the most prominent and Gong Li reveals these traits in abundance.

Taiwanese rapper Jay Chou is given a chance to show off his acting chops. In at least two scenes, in which his character is moved by his stepmother's fate and decides to turn against his father, he proves he still has a future beyond being a teen idol.

The other actors, including Chow Yun Fat, turn in competent but not brilliant performances.

The real star of this show is Zhang Yimou's colour scheme rather than the flesh-and-blood human beings.

Instead of half a dozen palettes for his previous "Hero," one for each scene, Zhang has concocted a visual style that dangerously straddles the gorgeous and the gory, the luminous and the lurid.

The golden hues are so pervasive and saturated that they tend to smother any human subtleties as if they were the white powders caked on faces of French aristocrats living in opulent palaces.

The repeated walking through palace corridors, where exposition is given to temporary reflections on what's engulfing these Chinese royals, may symbolize the misery of these hapless people. The royals may be powerful, but they are prisoners of a gilded cage, slaves of a political system for which absolute power means the right to kill your own family members.

In terms of show-stopping grandiose, it is a throwback to the diva tradition, such as Norma Desmond's descent on her grand staircase in "Sunset Boulevard," where nothing is said but a lot is implied.

Technically, the "Curse" has a hard time climbing out of the shadow of "The Lord of the Rings." All the computer-generated-image armies and weaponry are a bit too obvious to be believable.

However, they do serve a purpose: In a power struggle of imperial proportion, everybody else is reduced to the status of ants, which is exactly the value of human life in such an environment.

Accentuated with surround sound, the marching of these armies made me shudder, but for all the wrong reasons.

I fear the opening ceremony of the 2008 Olympics, of which Zhang is the principal helmsmen, may march to same martial tune.

The important thing is: Is Zhang Yimou extolling, as many believe he did in "Hero," or is he implicitly critical of it?

That may determine whether this swirl of swindle and swordplay with a sea of chrysanthemums in the backdrop turns out to be a soap opera with a grand budget or a grand opera with a disturbing political message.

The "Curse of the Golden Flower" opened nationwide yesterday.

(China Daily 12/15/2006 page13)

中文版影评贴在此处：
http://zhouliming2046.blog.sohu.com/

我一直觉得，自己的最大特色大概是业余爱好（影评）做得比职业（新闻）动静更大。但广州《新快报》的记者有不同意见，她觉得我的最大特点是像玩杂耍一样同时做好几件工作，也就是IT业所谓的multi-tasking。

这有时是一种乐趣，有时是痛苦。以下是该报记者的观点，不代表自我吹嘘哦:-)) 下回再贴别人对我影评的评价，稍微靠谱些。
--------------------------------------------------------------------------

达人：时间管理高手的秘密

《新快报》刘嫣
 2006-12-04 

这篇文章的主人公周黎明，说他是一个“影评达人”，或者是一个“时评达人”，我想都不过分。然而，周老大的一个朋友告诉我，其实他对于时间的驾驭能力，才真正是成为以上那两个“达人”的基础。也就是说，周老大首先是一个“时间达人”。“时间达人”，这个名词倒是很新鲜。 

“千万不要叫我工作狂” 

先来看一看周老大都在做一些什么工作。 

他开很多专栏，而且都是开在一些相当不错的媒体上。最多的时候他同时兼顾着十几个专栏，内容横跨财经、电影以及英文时事评论。“现在基本上保持两天一篇文章的频率，但一天一篇的时候也有过。”他说的这些文章，有些是上了万字的。而据我所知他很少拖稿，口碑甚好。

此外，他还有三个博客，每年要出一本书，并且曾经参与制作导演百老汇音乐剧、电视剧和MTV等。除了文化娱乐，他曾专职从事新经济和电子商务的咨询与研究。

他还经常出差，用一两个月的时间在外地跑一些比较重要的专题。他同时也是高校很乐意邀请的讲座人，时常在北大、人大作讲座。

“千万不要叫我工作狂，我不是工作狂。”周老大这样对我说。的确，我也没有觉得他是工作狂，相反，有时候你还会觉得他很清闲。他每天都保证八小时的睡眠时间，从来都不熬夜。他还有很多富余的时间在家看碟、出外淘碟或是与朋友吃饭。每一年当他的家人从美国回来探亲的时候，他还会抽出大量的时间来陪伴家人。他甚至还有时间在家里做彻底的大扫除。

 时间达人作息表 

8点起床，周老大还习惯赖在床上看一看当天的新闻。

9点半左右，他回到单位。一直到午饭前的这段时间，他开始疯狂地上网（为什么疯狂？这个我们后面会说到）。然后收发E鄄MAIL、阅读收集各种他今天要写的文章的资料，或者是修改补充前一天写好的文章。再然后阅读《纽约时报》、《时代周刊》等。

下午，不忙的话他就会睡个午觉。要么就是开会，或者有一些其他的事情要处理。他说不好自己究竟几点回家，每一天都不一样。

晚上对于他来说是一天的重点，他需要开始组织文字。他的家里是上不了网的，这是刻意的。周老大别的诱惑都不怕，就是怕上网的诱惑。“挂在网上，我有很多分心的机会。看看BLOG，和别人聊聊天，时间很快就没了。”所以在白天的时候，周老大是尽量多地上网，找各种资料。晚上就一门心思在家里组织文字。只要沉下心，下笔之后都是很顺的。一般12点前，周老大就可以上床睡觉了。

“为什么对于我来说，两天一篇文章的频率会比较合适。因为当天我完成的基本上都是初稿，有些我不确定的数据或资料，会用红笔勾画出来。第二天回单位以后再花一个小时的时间进行补充修正以及校对。”

在这里，“时间达人”周老大其实暗示了他充分利用时间的第一个小诀窍———把能够让自己分心的因素通通排除。 

出门事件大串烧 

周老大现在大多数时间在北京和广州之间穿梭，他广州的家在新市，用他的话来说就是“出来一趟不容易，要尽可能多干些事情”。

出门前一天，周老大就会计划好自己第二天要行走的路线。他要先去水荫路的花城出版社办事，顺便可以叫上住在水荫路的朋友出来吃饭。之后去天河书城或者太平洋电脑城逛逛，然后去五山路淘碟。再然后就打车去家附近的超市采办点东西，这才不紧不慢地回到家。事先，他会打电话落实朋友的时间、吃饭地点还有淘碟地方的开门时间。

“别人看我这样都觉得很累，其实我觉得安排好了一点也不累。总比回了家才想起有些事情没办又要出门来得轻松吧。”其实这些事情对于周老大来说都是性格使然，直到在美国读MBA时学到一个项目管理的课程，他这才恍然大悟，原来自己以前做的那一套就叫做“时间管理”。“我喜欢掌控自己的事情，我不想等到打不到车的时候才恐慌。”“时间达人”的第二个诀窍就是———要对时间进行细致的管理，一套方案还不行，要有备用方案。 

交通工具上吸收“养料” 

在北京，不管有车没车，出行都不是一件容易的事情。周老大有一次下班的时候赴约会，计划好了坐地铁不会塞车，于是就打车去地铁站。想不到打车的这段路上反而走了一个半小时。这要在从前，这些时间在周老大看来都是被浪费了的。可自从他有了MP3，情况就又不同了。“我在MP3里灌进很多节目，不少是‘播客’，通常半个钟头一个小时就是一个节目。听这些对我喜欢的媒体策划有很大的帮助。有时候我也会录一些文学名著，甚至是两部交响乐。虽然这在我，是休息娱乐的时间，但因为所听的东西又或多或少对工作有所帮助，所以我就管这叫‘吸收养料’。其实国外很多人都会这么做，例如健身跑步的时候，耳朵里听的却是一本自己很喜欢又一直没时间读的书。”只要是在交通工具上，周老大就一定会这般“吸收养料”、“补充能量”。

所以周老大的第三个诀窍就是“见缝插针”。

周老大语录

关于家务

每个人都有自己利用时间的习惯，我这一套听起来好像很有效率，但也不是最好的。比如我就没有体育锻炼的时间。但没关系，我会做家务，而且每次一做就是两三个小时才停得下来。我就把做家务当成是我的体育锻炼。

关于惰性

我也常常会有惰性，尤其是写自己不喜欢的东西的时候，总是拖到不能再拖的时候才下笔去写。所以我总是有意识地规划自己的写作内容，例如最近时评连着写了三篇，我就一定要写一篇影评来调剂一下，反过来也是如此。

关于幸福

你说发发呆晒晒太阳的时候不好吗？当然好，我还羡慕得不得了。但是我做不到，对于我来说那是太奢侈的幸福。我做得到的幸福，就是乘北京与广州之间的那一趟火车。24小时，可以看自己想看的杂志，没有人打扰没有人能找到。可惜，领导们认为这样做太浪费时间。

身兼数职，作品甚多，但周老大依然可以每天保证八小时睡眠时间，还有很多富余时间在家看碟、出外淘碟或是与朋友吃饭。正因为此，我们送他一个名词：时间达人。